Журнал «Сумбур»
smbr.n-t.ru: Журнал «Сумбур»
Юрий ПОЧЕШИХИН
Она была девочкой из-под Киева, бегала по военному городку, болтая косичками, любила мороженое и плюшевых мишек. Отец Ее был военный, и расти Ей пришлось практически за колючей проволокой. Но это не испортило Ее детства – еще много лет спустя вспоминала она теплое украинское солнце, прятки за танковыми боксами с такими же детишками. С детства увлекалась танцами и даже поступила после школы в хореографическое училище: хотела стать балериной. Как Майя Плисецкая. Или лучше.
Но – не сложилось, и тогда наша героиня взяла да и поступила в ГИТИС. А ведь это было непросто: туда брали только особо одаренных или очень блатных. Наверное, Она была по-настоящему талантлива – из целой тысячи претенденток взяли на курс всего пятерых, включая Ее.
Театр, первые роли, запах кулис, все в Нее влюблены... И Она выдержала все испытания – Ее талант оценили, Она стала заниматься у лучших педагогов. А на третьем курсе неожиданно для себя вышла замуж. По любви. Познакомилась с будущим мужем еще во время вступительных экзаменов.
Но настоящая бурная страсть встретилась ей только через три года. Это, было как в сказке: цветы, деньги, дорогие подарки... Он ни в чем Ей не отказывал, а предлагал еще больше. Для Него не было ничего невозможного!
Но обо всем по порядку. Однажды Ее подругу и однокурсницу Аню, которая работала курьером в крупном банке, попросили срочно отвезти кое-какие документы президенту этого банка. И дали адрес: «Палас-отель», бар. Добавили по дружбе: «Он там будет сидеть с очень важным человеком, ты уж оденься получше...» Аня позвонила подруге: «Мне с таким большим человеком встречаться, я боюсь. Пойдем вместе!» – «Ты что Аня, я же замужем, меня муж убьет!» Она вообще была очень скромной, ни в отеле, ни в баре никогда не бывала... «Ну хоть в дверях постоишь. Пожалуйста, я же тебе столько помогала!»
Приехали, добрались до бара, и Аня отправилась к столику своего начальника, а наша героиня застыла в дверях. И вдруг оба мужчины за столиком взглянули на нее с большим интересом. Подруга замахала приглашающе: ну что ты, иди сюда! Потом встал президент банка и подошел: пожалуйста, я вас ангажирую, посидите, выпьем по рюмочке... В конце концов Она сдалась на уговоры и присела за столик. А напротив сидел Он.
Выпили по рюмочке, по второй. Сразу стало ясно, как Она Ему понравилась: женщина, какой бы верной супругой ни была, такие вещи чувствует кожей. Он бросал на Нее взгляды, от которых ее смуглая кожа невольно краснела. И самое главное – Она не знала, кто перед ней. По тому, как почтительно разговаривал с Ним директор банка, сразу было видно: человек очень большой. Звали Его Андрей Петрович. Он с интересом расспрашивал, кто Она и откуда. Она стала рассказывать об институте, о том, что ее берут в фильм на главную роль... Здесь вмешалась уже опьяневшая Аня: «Знаете, Андрей Петрович, вот сценарий есть, актеров подобрали, а денег Госкино не дает... Вы не могли бы помочь?» А Андрей Петрович спокойно отвечал: да, конечно, какие проблемы... «Что же это за человек? – проносилось у Нее в голове. – На известного политика не похож, по телевизору его не показывают... Таинственный олигарх?»
Вообще-то Он Ей поначалу вовсе не понравился, показался некрасивым, неумным – вообще никаким и смертельно скучным. Хотя говорил очень много – никогда потом столько не говорил. И явно пытался за Ней ухаживать, а Она, чтобы это пресечь, все время повторяла, что замужем. Она очень боялась мужа: и так-то страшно ревнив, а тут вдобавок выпила с кем-то... В общем, дома предстоял скандал. И чтобы не усугублять его, Она решила уйти.
– Вас сейчас отвезет машина, – сказал Он Ей. А какая может быть машина, если муж до того ревнив, что, когда ждет Ее, выключает в квартире весь свет и подглядывает в окна! С трудом отвертелась.
Вышла на улицу – но там Ее догнал банкир: «Я вас умоляю, вы так ему понравились! За любые деньги!» Она гордо отвечает: «Ни за что! Я замужем!» И уходит. Но банкир не отстает, семенит рядом: «Ну пожалуйста, ну хоть только встретиться с ним, поужинать! Я прошу вас!» Пришлось согласиться: «Но только если придет Аня».
А Она ведь вправду любила своего первого мужа. Он был почти воплощением Ее мечты, Ее первым мужчиной... Самое страшное в том, что муж-то был чеченец, очень религиозный, как и вся его семья. В деньгах Она никогда не нуждалась – они просто падали на Нее как манна небесная. Ничего не стоило зачерпнуть утром пару пригоршней долларов из тумбочки – и потратить. Лишь одно Ее угнетало: в семье к Ней, как и ко всем женщинам, относились как к людям второго сорта, они не могли входить в комнату, где были мужчины, а старый глава семьи однажды умудрился испортить всем Новый год: сидел и смотрел телевизор, и никто не решался войти в комнату. Она всю ночь проплакала на кухне... И все-таки мужа очень любила. Бывает на свете такая любовь – безотчетная, безвыходная, ничем не объяснимая... Ей скоро пришлось убедиться в этом еще раз, только теперь любила не Она, а Ее.
Но после этого вечера в баре отеля «Палас» началось что-то несусветное. Андрей Петрович посылал ей огромные букеты пышных цветов – величиной со стол! Такие, что не проходили в двери и приходилось открывать огромную заднюю дверь учебного театра ГИТИСа, в которую обычно вносят декорации. Присылал гигантские плюшевые игрушки – медведей, тигров, и в каждой лапе – пакеты с деньгами. Меньше пяти тысяч долларов не было никогда! Она половину брала себе, половину отдавала Ане. Еще прислали мобильный телефон, пейджер, подогнали под окна института Ее личную машину – в общем, началось безумное, роскошное, небывалое ухаживание.
Подруги в институте обзавидовались: обычная девочка, ничего особенного, а – такое счастье! «За что? Да она, кажется, с ним и не встречается!» А Она и вправду не встречалась.
Неприятности начались, когда муж нашел телефон, пейджер и документы на автомобиль. Случился первый серьезный скандал. Она рассказала ему все – он не поверил (мужья ведь никогда не верят правде – только красивой лжи!). Подумал, что Она просто бредит: с чего бы за Ней стал ухаживать такой крутой мужчина? Но все же почувствовал, что какой-то любовник есть, И пришлось Ей уйти жить к Ане. Но через неделю муж вернул Ее – мольбами о прощении и долгими уговорами.
Ее донимали звонками то Аня, то банкир, и все по поручению Андрея Петровича. Наконец Она сдалась: «Ладно, поеду поужинать. Только мне надеть нечего». И Ее немедленно повезли в элитарный магазин: «Выбирайте все, что хотите и сколько хотите». Они с Аней набрали целую кучу вещей – от нижнего белья до шуб и дубленок. Роскошные вечерние туалеты, бальные платья, изящные и чудовищно дорогие дамские сумочки, туфельки, часики, тушь для ресниц, губная помада... Столько всего, что не помещалось в Ее комнату!
После ужина с Андреем Петровичем, во время которого Она ничего предосудительного ему не позволила, они встретились еще раз в фешенебельном ресторане. Он был предупредителен, щедр и страстен до обморока: Она заметила, как у Него мелко подрагивают руки, когда Он наливал Ей в бокал шампанское «Дом Периньон»... Спросил, что ей подарить. Она, подумав, ответила: «Квартиру». На следующий день Ей в институт чуть ли не с поклонами принесли ордер и ключи от нового жилья – как оказалось, роскошного: даже слово «евроремонт» было здесь неуместно. Эта игра стала увлекать Ее. А потом и вовсе стало ясно, что нужно что-то решать. Наша героиня плохо спала по ночам и все думала, думала...
И наконец решилась. Она все равно чувствовала, что уйдет от мужа рано или поздно: так тяжело было жить с его родственниками. Да и не было у них будущего, как Ей теперь казалось. И вот, когда муж уехал в командировку в Штаты, они с Аней тихонько вынесли из квартиры все Ее вещи и перевезли на новое место. Она оставила мужу записку: «Прости меня, но жить с тобою я больше не могу. Постарайся понять меня...»
Самым сложным и странным было то, что Андрей по-прежнему Ей не нравился – ни как человек, ни как мужчина. Ей страшно было даже подумать о том, чтобы лечь с ним в постель. И все-таки что-то – против Ее воли! – тянуло к нему. Древний, глубинный женский инстинкт, направивший Ее к человеку волевому, сильному, который всего добился сам и на которого можно положиться. И вообще – хочется ведь женщине красивой жизни, и чем красивее, тем больше хочется.
Наша героиня придерживалась спорного мнения, что человек живет один раз и поэтому нужно хоть что-то повидать в жизни, да и себя показать.
Вскоре у них состоялся решительный разговор.
– Я считаю, что ты должна ко мне переехать, – сказал Он Ей.
– Андрей Петрович, так вы ведь женаты!
Мы совсем забыли упомянуть, что и наш герой уже успел связать себя брачными узами. Жена его в то время, по счастью, находилась в Америке на учебе.
– Я решу этот вопрос.
Она попыталась объяснить, что и сама еще несвободна, а ревнивый и до умопомрачения любящий Ее муж развода не даст... И вдруг, когда они собрались уходить, Андрей, расплатившись по четырехзначному счету, вдруг попросил Ее: «Ты не могла бы выйти через черный ход?»
– Как же так? Вы же мне только что предложение делали!
– Я не звал тебя замуж, я предлагал переехать ко мне.
...Она возвращалась к мужу и снова от него уходила. Был еще такой эпизод. Как-то в воскресенье Аня пригласила Ее в элитарный бассейн на Мичуринском проспекте и заехала за Ней на своем «шестисотом». Она в этот момент как раз выходила из дому, собираясь с мужем в «Макдоналдс». Муж сразу заподозрил неладное:
– Что, олигарх твой, что ли?
И здесь в муже взыграла горячая чеченская кровь – он Ее ударил... Увидев это, Аня схватила мобильный телефон, натыкала номер – и через десять минут во двор въехал друг Андрея Петровича (тоже видный общественный деятель, глава Российского фонда спорта, через несколько месяцев убитый: это он подарил своей любовнице тот самый магазин, где Она с подругой накупила себе вещей). Приехал он не один, а с отрядом ОМОНа. Усадил Ее в машину и быстро увез (как выяснилось, очень скоро после этого во дворе появился муж с командой чеченских бойцов). Привез в японский ресторан, где Ее уже дожидался Он – трясясь и конспирируясь: «Ну, как ты?» После короткого разговора Она отчетливо поняла, что с мужем жить больше не может, но и любви к Андрею не чувствует. И как-то неожиданно для себя решила: «Буду с ним, только если женится».
А Андрей Петрович жениться не хотел. Ему по статусу не полагалось быть дважды женатым – не поощрялось такое поведение в его кругах. Авторитет, карьера – трудно все это поставить на карту ради даже самой прекрасной и любимой женщины.
Как-то Она в третий раз оказалась у Него в гостях, на даче. Она сидела, поджав ноги, на удивительно пушистом персидском ковре и пила маленькими глотками Chivas Regal, а Он смотрел на Нее как завороженный. За окном мела метель, а здесь играла тихая музыка, в настоящем камине потрескивали дрова, прислуга только что принесла персиков, винограда и огромный поднос других фруктов. Они разговаривали в этот раз совсем не так, как обычно – не было в их словах, в их тоне и жестах никакой боли, никакого надрыва, безысходности, сопровождавших их отношения с самого начала. Он рассказывал Ей об экзотических странах, где бывал: Ямайка, Таити, Гавайские острова... Очень смешно рассказывал про Санта-Барбару – как ее жители ненавидят одноименный сериал. Она говорила ему про свою учебу, про то, как хочет быть актрисой и блистать на сцене и в кино подобно несравненной Грете Гарбо.
В ту ночь они и стали близки. До сих пор Она ничего не позволяла Ему и совершенно измучила. Он оказался очень нежным, так что Она еще долго вспоминала об этой ночи. Но такого упоения, как с мужем, конечно, не было. А ведь богатства Андрея Петровича и не снились ее первому возлюбленному...
И потому на следующий день Она, по всем правилам женского кодекса, исчезла. Закрылась дома и никого к себе не пускала. Ей звонили все: во-первых, Аня, во-вторых, куча чиновников все возрастающего ранга – друзья Андрея Петровича. Он сам вел себя почти как Маяковский в похожей ситуации с Лилей Брик: «Любовь! Только в моем воспаленном мозгу была ты! Глупой комедии остановите ход! Смотрите: срываю игрушки-латы я, величайший Дон-Кихот!» Говоря прозой, Андрей Петрович стал сильно пить.
Пил неделю, две, три... Не появлялся на работе. Чуть ли не все финансы в стране остановились без него. Банкиры, высокие начальники – все в панике. Были приняты серьезнейшие меры для того, чтобы вернуть важную персону в рабочее состояние. Один крупный общественный деятель, уже закодированный от алкоголя, вынужден был принимать участие в Его попойках. Ничего не помогало – до тех пор, пока путем всевозможных уговоров не удалось привезти нашу героиню с подругой Аней на дачу к Андрею Петровичу. После полуторамесячного затворничества Она все-таки сжалилась и дала себя уговорить. На даче тот самый банкир мыл тарелки, накрывал на стол. Все ходили по струнке! После Ее приезда Андрей Петрович сразу оттаял, перестал пить, начал есть и предложил Ей выйти за Него замуж. Молодая очаровательная женщина добилась своего. Андрей был счастлив, не мог на Нее наглядеться, повез знакомить с мамой... Правда, настоящей близости между Нею и новым мужем так и не возникло: они провели в одной постели всего три ночи. С большими интервалами. И только тогда, когда Она была навеселе: на трезвую голову вспоминать об Андрее было всегда тяжело. Может быть, и впрямь было в нем что-то мрачное, отталкивающее? К сожалению, людям, в которых ничего мрачного или отталкивающего нет, в наше время большие деньги не достаются... Да и только ли в наше?
И тут в нашей истории происходит еще один жуткий поворот. Вскоре после этого они по обыкновению ужинали вдвоем в ресторане. Ей хотелось выпить, так как она до сих пор не могла спокойно и без напряжения с Ним разговаривать: что-то внутри Нее сопротивлялось влиянию этого человека. Но пить она все же не стала: была за рулем. А когда, попрощавшись с Андреем, села в машину – вдруг зазвонил сотовый телефон. В первый раз после расставания звонил муж: ему удалось правдами и неправдами выведать Ее номер. Она знала, что муж без Нее тоже очень страдает. Много пьет, увлекся анашой. И позвонил Ей, тоже будучи опасно обкуренным. Заклинал: пожалуйста, привези мне воды – я в таком состоянии, что стесняюсь кого-то просить. Назвал адрес, сказал, какой воды лучше купить.
Наша героиня обладала отзывчивым сердцем. Она поехала. Медленно ехала вдоль дороги, высматривая продуктовые палатки и место для парковки...
Больше Она ничего не помнит.
Как потом выяснилось, из-за поворота на большой скорости вылетела машина и произошло столкновение. Ее роскошный автомобиль просто разворотило. Очнулась Она от боли – когда Ее вытаскивали из салона.
Теперь, когда все позади, Она не верит, что эту катастрофу мог подстроить муж: он слишком сильно любил Ее...
Ее привезли в Боткинскую больницу. Врачи, осмотрев раненую, пришли в ужас: перелом ключицы, кости черепа раздробились и под углом вошли в мозг. Это была боль такой силы, что ее не могли заглушить даже наркотики. Очень хотелось потерять сознание, умереть, уснуть – лишь бы прошла эта пытка.
Когда Андрею сообщили о происшедшем, он потерял сознание, секретарша вызвала «скорую» уже ему. Он наполовину поседел. А когда очнулся – окружил больную такими заботой и вниманием, какие не снились и президенту. Были вызваны все светила отечественной медицины: академик Коновалов из госпиталя имени Бурденко, ведущие специалисты ЦКБ... Андрей вытребовал в «Газпроме» самолет, чтобы немедленно везти любимую в Германию, в лучшую клинику – самолет стоял заправленный и готовый к вылету, в кабине дежурили пилоты. Но когда были получены результаты анализов, врачи запретили это делать: куда там в Германию, ее и из Боткинской в Бурденко везти опасно!
Однако потом перевезли. А в бюджете год спустя (когда Она уже выздоровела) появилась строчка – на строительство нового корпуса госпиталя Бурденко выделялись колоссальные деньги. А кто возразит-то? Сейчас такого оборудования, как в Бурденко, нет нигде в стране, а может, и в мире. Одни кровати для больных были куплены по $22 тысячи каждая.
Врачи сказали Ей: завтра мы сделаем вам операцию, вставим в череп пластмассу, вы станете инвалидом... Показывают Ей снимок, а Она мало что понимает: «Вы мне скажите просто, какой величины рана?» – «Вы не видите, гематома очень большая и глубокая, отверстие в пять сантиметров глубиной... Вы, скорее всего, не сможете танцевать и работать в театре, но вы будете жить, будете полноценным человеком, если выбрать правильный образ жизни».
Как назло, у Андрея в это время были большие неприятности по работе и много забот в связи с «черным вторником». Но он не мог этим заниматься – думал только о Ней. Неделю Ее готовили к операции, Андрей приходил постоянно, привозил диетическую еду (сам следил, как ее готовят в ресторане). В те тяжелые дни, пока Ей делали операцию, пока она понемногу возвращалась к жизни, Она вдруг поняла: Он Ей послан Богом.
Жена Андрея потребовала за развод таких отступных, что, наверное, и голливудским звездам не приходилось принимать такие условия. Он все исполнил – Он был очень порядочным человеком, и Она все отчетливее начинала это понимать. А врачи отговаривали Андрея: что вы, не женятся на таких, она ведь умереть может в любой момент, это такой тяжелый случай...
Заявление Он принес Ей еще до операции, показал паспорт с отметкой о разводе. Ей самой принесли новый паспорт с московской пропиской, где не было даже штампа о первом браке.
И была свадьба. Двухэтажная квартира была вся уставлена розами – негде повернуться! Продавцы цветочных магазинов до сих пор вспоминают, как от их опустевших палаток отъезжали машины, наполненные ведрами цветов. Каждая женщина мечтает о счастье, какое выпало на долю нашей героини.
Танцевать с Ней он разрешал только Черномырдину, с которым дружен.
Немыслимое счастье совпало с карьерным крахом Андрея Петровича. Видимо, как всегда, сработал подлый закон сохранения материи, и если в одном месте прибыло, то в другом, несмотря на роскошные связи и возможности, все равно убывает. Вскрылись крупные злоупотребления, обнаружились целый ряд скандальных махинаций... И наш герой практически исчез с политической сцены.
Зато пока он изображал директора научного института, они часто путешествовали – по выходным и не только, и Она побывала с новым мужем везде, где бывал до этого Он сам, во всех странах, которые так красочно Ей расписывал. В Лос-Анджелесе они поселились в том самом номере, где снимали знаменитую Pretty Woman – Он платил за апартаменты четыре тысячи долларов в сутки. Вскоре после свадьбы, в Испании, где она стеснялась своей короткой прически и шрамов (волосы после операции едва отросли), Он вообще снял для Нее целую гостиницу!
В общем, все у Нее прекрасно. Скоро начинаются съемки фильма с Нею в главной роли. Нашу героиню фотографирует Патрик де Маршелье, весьма известный фотохудожник. Он считает, что у нее очень интересное лицо, идеальная фигура и что такое прекрасное телосложение вообще бывает только у негритянок. А еще теперь ее может увидеть каждый: плакатами с ее изображением оклеены большие рекламные щиты. «Привет, Марьяна!», «Любимая», – написано на них.
Так уж получилось, что появление плакатов совпало с разлукой наших героев. Одни говорят, что Она наконец-то поняла, что не может больше притворяться. И вообще, что пользоваться чужой страстью тяжело – выматывает. Другие – что Он наконец-то нашел женщину, которая его боготворит. Кстати, и карьера его начала реанимироваться – сейчас наш герой возглавляет собственную нефтяную компанию.
Можно ли назвать конец нашей истории печальным? Но разве есть что-то более жизнеутверждающее, чем выжившие после страстей герои? У Шекспира все бы давно умерли. А у нас все счастливы и довольны жизнью. И даже имеют основания испытывать чувство превосходства над другими, которые так и не поняли, не узнали – из трусости ли, из сердечной скупости или глухоты – что такое настоящая любовь.
Как писал классик: «За мной, читатель, и я покажу тебе такую любовь!» Любовь замминистра финансов России Андрея Вавилова к простой русской женщине Марьяне Царегородской.
Ранее опубликовано:
Журнал «Карьера», №1, 2001 г.